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ΕΙΣ ΤΟ ΧΕΙΛΟΣ ΚΡΗΜΝΟΥ






[image: Ω]φύγε φύγε, οὔτε νὰ σ’ ἀκούσω θέλω… τί φρίκη!

— Ποτέ, ποτὲ δὲν θὰ φύγω, ἂν δὲν λάβω μίαν ἀπάντησιν, μίαν ὑπόσχεσιν.

— Καμμίαν ἄλλην ἀπάντησιν δὲν ἔχεις ν’ ἀκούσῃς, παρὰ ὅτι μοῦ προξενεῖς φρίκην! τ’ ἀκούεις; φρίκην!

Καὶ πεσοῦσα ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου, ἀνελύθη εἰς δάκρυα.

Ἐκεῖνος ἐκυλίετο εἰς τοὺς πόδας της ἀσθμαίνων, ἔξαλλος…

Ἐκείνη τὸν ἀπώθησε καὶ ἠγέρθη.

— Φεύγω, ἐπειδὴ τὸ θέλεις, εἶπε μετ’ ὀλίγον ἐκεῖνος ἐγερθείς, ἀλλὰ δὲν θ’ ἀπομακρυνθῶ, δὲν ἠμπορῶ ν’ ἀπομακρυνθῶ. Καὶ ἐπρόσθεσε, συμπλέκων τὰς χεῖρας καὶ μὲ φωνὴν ἐκφράζουσαν ὑπέρτατον πόνον:

— Μήπως τὸ θέλω, σὲ ἀγαπῶ τόσον…

Τῷ ἔδειξεν ἐπιτακτικῶς τὴν θύραν! Ἐκεῖνος τότε, βραδέως ὀπισθοχωρῶν, ἀφῆκε τὴν αἴθουσαν καὶ ἀπῆλθε τῆς οἰκίας περίλυπος.

Ἡ νεαρὰ γυνὴ ἐστάθη ἐπ’ ὀλίγον σύννους, μετά τινα δὲ λεπτὰ μετέβη εἰς τὸν κοιτῶνά της καὶ κατεκλίθη. Ἡ κεφαλή της ἔκαιε…

Μετὰ ἓν τέταρτον ὥρας ἠκούσθησαν τὰ βήματα τοῦ συζύγου, ὅστις εἰσῆλθεν εἰς τὸν κοιτῶνα.

— Τί ἔχεις, Ἀρσινόη; ἠρώτησεν ἀνήσυχος.
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